盛夏季節，烈焰當空。石家莊機械化步兵學院教練團四級軍士長梁華眨了眨干澀的雙眼，稍微活動了一下僵硬的肩膀。

雖然已然是團里“小有名氣”的技術骨干，擔任基礎駕駛保障任務的梁華卻凡事都小心翼翼。眼看著學員張順利緊張地發動車輛向目標駛去，梁華不禁瞪大了雙眼目視著前方。

突然，一陣風沙吹過，張順利手忙腳亂，準備踩剎車的腳卻踩在了油門上，本來應該轉彎的裝甲車，卻徑直向前方的深溝沖了過去!張順利慌不擇路，起身就想往車外跳。

“踩離合，踩離合!”坐在車長位置上的梁華迅速站起身來，用力將張順利按在駕駛座上，聲嘶力竭地喊道。與此同時，他果斷彎腰扳動操縱桿，向左打方向盤，摘掉擋位。眼看著車體向深溝側滑過去，梁華屏住了呼吸——1秒，2秒，3秒……車停了!他將頭探出車外，看見裝甲車以近30度的傾角懸停在了深溝邊。

“真懸啊!你可真是咱連隊的‘平安符’!”訓練結束，連長張峻源心有余悸，伸手拍了拍梁華肩膀。

晚上回到宿舍，梁華打開放滿專業技術書籍的抽屜，準備如往日般“充電”。想起連長白天的夸獎，他從抽屜里翻出了一個紅色的小掛件。這是梁華參軍入伍時，奶奶親手給他縫制的“平安符”，“戴上這個‘平安符’，祝你永遠順利平安。”

來到部隊后，梁華深知，要想在戰場上能打仗打勝仗、在訓練中遇到險情及時“化險為夷”，依靠這個“平安符”可不行。他先后自學了30多本專業書籍，記錄了12萬字學習筆記，撰寫了近萬字授課教案、作業指導法，制作了4種新型步戰車的《安全操作和維護保養規范》，主持編寫了7種車型的《教學保障安全注意事項》《“以保促訓”七步法》等材料。

一次，某新型步兵戰車剛配發教練團，就出現啟動故障。梁華翻箱倒柜找資料，車上車下爬了幾十遍，連續兩天兩夜沒合眼，最終查明了故障原因是啟動執行器回位彈簧故障。當故障排除、戰車轟鳴的那一刻，他沾滿油漬的臉上笑開了花。

“梁班長，前幾天剛配發的裝備出現故障，連長讓你去看看!”“明白!”接到新的任務，梁華拿起工具箱向車庫走去，雖然他清楚可能又要度過一個不眠之夜，但心中卻充滿了快樂。

“我最大的心愿，就是鍛造過得硬的能力素質，確保自己平時干好工作、戰時能打勝仗!”梁華笑著對筆者說道。陽光照在他黝黑的臉龐上，把他的笑容映照得格外燦爛。